ありがとうがさようならで、またねが永遠にないことで、大丈夫が大丈夫ではなくて。
そんなありふれた嘘でつくられた世界で、優しさを受け取れる人は案外希少なのだ。
「これって他の人も水あげてますよね？」と声をかけてきたのは、職場にいるがたいのいい男性で、植物管理を自らしてくれている人だ。
「こうやってちゃんと見てあげないと、生き物は枯れてしまいますから。」なんて独り言のように言いながら、せっせと枯れた葉を取り除いている。
その植物の名前はなんていうのかと私が尋ねると、
男性は「木です。」
とだけ言った。もちろん冗談であるのだが、私は少し時間をおいてはっとした。
木なのだ。この世にある植物に、本来名前などないのだ。
名前は、人間のいいように分類するためにつけられたに過ぎない。なにもかも。
